邪教培养万名处子，只为迎接基督复活？

孙远灵

今天来聊一部由捷克、荷兰、拉脱维亚三国合拍的冷门新片。
影片乍看一副 " 性冷淡 " 的欧洲文艺片画风，实际上故事既高能又惊悚——《某种寂静》。


片中女主名叫米莎，经由劳务中介公司的引荐，来到异国小镇做保姆。


她的雇主一家乍看温文有礼，属于有钱有教养的中产阶层，还让她搬进别墅里同住。
但事实上，这对夫妇理性中透着古怪，充满了变态控制欲。


女主人上来就给米莎改名米娅，还拿出 " 家规 " 要她当场签协议，否则便不能留下。
协议中大到保洁工作安排、家庭日程时间表，小到洗碗布颜色，都有明确规定，稍有违背就会被解雇，龟毛到了极点。


男主人表面上钱多心善、出手大方，喜欢送人礼物，但转过身就要米娅将身份证、护照等证件，统统交给他来保管。
在下班后的休息时间，他还强行要求米娅出席宗教派对，借此机会和她谈心。


而夫妻俩 10 岁大的儿子塞巴斯蒂安，同样不是省油的灯。
他在人前乖巧懂事，其实内心充满暴力倾向，还故意砸烂了女主的笔记本。
但对此，女主也只能忍气吞声，每天照常接送他上下学、打网球。


经过三周的试用期，由于和塞巴斯蒂安相处不好，她眼看就要被遣返。
后来在中介员工的求情下，雇主夫妇才决定再给女主一次机会。


于是，为了和塞巴斯蒂安变得亲近，女主拿出了做朋友的态度。
她冒着迟到的风险带他去海边放风，俩人玩得乐不思蜀，就这样慢慢打破了隔阂。
但没想到，眼见儿子在女主面前变得开朗起来，雇主夫妻却露出了担忧的神情。


某天夜里，女雇主突然把女主叫到卫生间，让她用藤条抽打塞巴斯蒂安，美其名曰 " 爱的教育 "。
这番操作让女主不明所以，因为相持不下，她当场表示辞职不干，并离开了雇主家。


但没过几天，女主就因为遭到商场保安的搜身，再次差点被遣返。
她不想一事无成地回家乡，又不能天天风餐露宿，只好向前雇主低头，重新回去当保姆。


而在此之后，在现实的逼迫下她渐渐放弃原则，沦为听命行事的提线木偶。
影片的画风也急转直下，变得愈发诡异起来——
除了每天用藤条上演 " 爱的教育 " 外，女主还跟雇主夫妇达成协议，彻底融入了这个家庭。


随后，她加入了雇主所在的宗教社区，与社区里的男青年定期约会。
在接受身体检查后，她像完成任务一般，在规定时间内与对方滚床单怀孕。


由于表现顺从，女主人还将女主介绍给了身边邻居，帮他们 " 教育 " 孩子。
在面对塞巴斯蒂安时，女主也再没有了曾经的友好，经常抽打到藤条开裂。


结果有一天，塞巴斯蒂安猝不及防地捅伤了女主，使她当场昏迷过去。
等她醒来时，发现自己已经被社区医生包扎好伤口，行凶者则不知去向。


原来，在事发后，雇主夫妇直接弃养了儿子，然后接回了另一个年龄相仿的男孩。
他们仍然愿意将这个男孩，交由女主管教。
而且为了确保类似袭击事件不再发生，夫妻俩还在房间里装了摄像头，监视着家中的一切，直到当地警察突袭了这个邪教般的社区 ……


相信大家看到这里，都会感到匪夷所思——又是体罚又是弃养，还把孩子当商品以旧换新，难道这对父母没有心吗？
事实上，片中最怪诞离奇的剧情，都取材自现实中的 " 十二部落 " 邪教团体。
这支邪教起源于 1970 年代的耶稣运动，以宗教社区内的精神控制闻名，目标是培养 144000 名处男，为基督的二次降临铺路。


他们要求信徒放弃个人思想和财产，每天在社区掌控的生物农场、咖啡店、家具及建筑业工作 16 小时以上，跟奴隶没什么差别。
更可怕的是，他们还通过实施体罚的方式，将精神控制用到下一代身上。


直到 2013 年 9 月，德国警方突袭了十二部落的两大社区，从中解救了四十多名孩子，才逐渐将这个邪教的真面目揭露出来。
不过，《某种寂静》虽然以此事件为素材，却并没有兜售奇观，或是拍成苦大仇深、除恶扬善的纪录片式电影。


作为捷克导演霍格内尔的处女作，本片通过一个外来保姆的视角，揭开 " 十二部落 " 的诡异面纱，展现的是人们被洗脑和驯化的过程。
片中所构建的反乌托邦式社区，看上去平静有序，实际上阴暗可怕，很容易让人想到《逃出绝命镇》里，用黑人续命的白人至上小镇。


两部作品都通过匠心独运的视听语言和诡异的人物状态，营造出了阴森压抑、令人窒息的恐怖氛围。
尤其是今天聊到的《某种寂静》，多采用固定机位拍摄和对称规则构图，场景和服装色调也基本是黑灰两色，表现出机械冰冷的异教思想对人性自由的压迫和禁锢。


片中雇主对孩子的体罚式教育、对女主的洗脑和驯化，又让人联想到兰斯莫斯执导的惊悚片《狗牙》。
那部电影讲的是一对极品父母，把三个孩子像狗一样圈养在家里，并通过洗脑教育和精神控制，长时间让他们对墙外世界一无所知。


而在《某种寂静》中，社区里的孩子们，也完全被当做用于宗教目的的产品对待。
他们被夺去个性和情绪，变成制服背后的那一个个编码。
最令人感到扭曲的细节是，塞巴斯蒂安在捅伤米娅之后，面无表情地回到家里，还不忘用蓝色洗碗布擦拭刀具并放回抽屉。


在这个社区中，不光孩子受到病态约束，作为信徒的成年人连吃饭、睡觉、滚床单也都要掐点完成，想想都觉得无比恐怖。
就连女主一个外来的 " 正常人 "，也在这样病态的环境中，迅速走向了崩坏。
她从一开始的不理解、拒绝，到妥协服从、融入其中，再到后来警察端了社区，她仍然执迷不悟地作伪证 …… 整个变化过程堪称触目惊心。


在片中，导演借由女主体罚孩子的三段重复性情节，来呈现她的心理异化。
第一次她断然拒绝，当场暴走；
第二次她妥协接受，内心纠结；
但第三次，她却已经泰然自若，既丧失情感也停止了思考。
这个转变同时对应着女主衣服从红到灰的颜色变化，让观众看到体制与规则对人性的驯化过程。


事实上，影片在开场就抛出了米娅接受询问的场景，然后才是她被雇佣当保姆，一步步揭开宗教洗脑的背后真相。
最后，当字幕揭示如此诡异的情节竟然改编自真实事件时，更让人感到不寒而栗。


但显而易见，这样的故事并不局限于异教团体。
现实中，权力边界的模糊与滥用，同样可以让体制规矩、社会契约、公序良俗，变成驯化人性的工具。


而一个真正健康的社会，应该能够容忍不同个性的存在。
对于家长来说，当我们把子女教育成千篇一律的 " 优秀模样 "，当我们用惩戒的方式让孩子变成莫得感情的学习机器，当社会个体通通变成遵守规矩的提线木偶时，这种驯化换来的 " 寂静 "，才是最让人感到恐惧的。