这群TVB演员上演精彩人生故事：生命力顽强，话语中永远有“但是”

鹏秀

最近 TVB 演员频频出现在热搜上，消息都挺让人唏嘘。
你也许记不清他们的脸，但一定还记得他们的演过的剧，《鹿鼎记》、《西游记》、《巾帼枭雄》、《法网群英》……
里面的很多演员，现在都转行了，在做保安、做司机、做厨师。
52 岁的麦长青被拍到在广州做志愿者，组织队伍做核酸。现在的他只偶尔做点直播，很少拍戏了。


你也许不熟悉他的名字，但你一定听过那句经典台词，" 梁非凡，食屎啦 "。
在《巾帼枭雄》里，他演的就是梁非凡，拿了亚洲电视大奖的最佳男配。
36 岁的杨淇在大学做保安，快一年了。要知道她是张艾嘉徒弟，提名过金马奖女配。


让我印象最深刻的是 39 岁的伍伟乐，人称 " 亚视谢霆锋 "。现在在开大巴，早晨 5 点出车，一天要开 7 小时。


他 35 岁失业，从亚视解约。为养家，去做了婚礼司仪。如今疫情，婚礼不办了，他又失业了。
开大巴是好朋友鼓励做的，他花了一个月培训上岗。


疫情让一批 TVB 演员集体失业。
他们大多在中年，红过，简历上除了 " 演员 " 一栏，其他都是空白。但几乎没人停在原地，摆摊的、卖保险的、去工地做搬运的，他们迅速转变了身份。
很多人感佩，TVB 演员生命力强，放得下身段。
伍伟乐开大巴，笑着说乘客每天都给他加油。
杨淇在做保安前，已经做过各种兼职，卖花、帮厨、做蜡烛。如今做保安，睡眠作息更好了，接触了不同人，有助于提升演技。
她还在练习演戏，一直在网上更新短剧，
" 要 keep 自己继续 running，起码在再有工作时，不会太生疏和太紧张。"


你会发现在，这群人身上，有种共同的磨不掉的信念感。
广州长大的同事告诉我，粤语里有个词叫 " 捱得 "，意思是很能熬很能坚持，有股咬着牙的劲。
今天我就想讲讲这群 TVB 演员。同事说，他们算是集中下岗再就业。
但这不是一群失败者的故事。
而是一个人如何面对失败的故事。
人到中年，被命运甩出了轨道，红的滋味我尝过，眼泪的味道我知晓，可我还是可以走下去。
粤语里还有句话，要经历些变故后才能读懂：
" 只要坚持，眼泪都可以熬成汤。"
永远不后悔、永远向前看、永远有办法。


命运从不偏爱谁。
这群 TVB 演员就是明证。
他们的生活，是骤降，重重跌落。
ViuTV 之前拍了个真人秀，《中佬唔易做》，讲这群中年人的难。他们围在大排档旁，有人一开口就哭了，讲自己一年没工作了。


其他人赶忙拿酒劝。晚风中，他们笑着说着自己的落魄：
身体出毛病了，胆割掉了。


没戏拍了，只能去拍师奶综艺，被调侃花 900 块，就能脱衣服。


看到这一幕，我其实更想哭。
记者问里面一位演员古明华，辛苦吗？
他想了想回：
" 很辛苦，
但辛苦不代表无法活下去。"


你会发现，这群 TVB 演员的人生里，一定会有个词：但是。
这代表着事情还有转机，我永远有下半程。
前不久你也许也看到了这条热搜，49 岁的马浚伟在北大光华管理学院念 EMBA。


很多人对马浚伟的名字可能没记忆了，但一定还记住他的脸。
让他曾红到巅峰的，是《鹿鼎记》里的 " 康熙 "。连金庸都夸，是这么多康熙里最像康熙的那一个。


后来他的消息就少了。
只知道他抑郁了，没那么红了，微博上互动的数量，也只有几百。
但我特别喜欢读他的微博，你从中读不到一丝慌乱。
他最喜欢拍彩虹。


他去念了北大的硕士，答辩时认真烫平了西装，像个初学者一样紧张。


他也在做话剧，自编自导自演了《男人 40 CEO》。


他说念完北大，就要去香港浸会念中医，因为妈妈癌症病逝，他想多学点医疗，可以养家。


马浚伟的好朋友是陈法拉。他们同样中年变故，一个离婚，一个落魄，又同样中年求学。
如果你问我这群 TVB 演员身上的那种信念感，到底是什么？
我想陈法拉的这句话应该是很恰当的回答：
苦不尽，甘常在。


这是她用了很久的微博简介，同样也是这群人的信念：
知道人生实苦，但永远相信人生有回甘。


这份信念，会支撑他们度过眼前的难，更会支撑他们日后的漫长岁月。
最让我触动的一个故事，来自车保罗。
你可能同样记不清他的名字了，但《鹿鼎记》里那个长相怪异的胖头陀，90 后一定会很熟悉。


他在 45 岁彻底失业，公司不与他续约。
演了 32 年戏，底薪只有 2000 块。
有人说，中年人的苦，都是开了静音模式。车保罗也是。
那几年在媒体上，只知道他母亲过世了，他凑不够丧葬费。5 岁的外孙女遇到了车祸，他更瘦了。


但如果你知道他最近一次的热搜，你肯定会和我一样感慨万千。
他在 59 岁这年，提名台湾电影奖最佳男主角。
几乎没人知道他还在拍戏。这部电影叫《老人与狗》，他演了个癌症老人。他一辈子都是演配角，唯独这部戏，他演的是主角。


记者找到他时，他正在菜市场帮商户搬水果。
他花了几分钟确认这不是愚人节消息后，只高兴了一会。得不得奖，他说不在乎了，能去走趟红毯，见见老朋友就知足。


卖菜的大婶，猪肉的商贩，附近的警察听到消息都来了，都来恭喜他，找他合照。


那天晚上他一直在道谢，脑子里在想怎样应付，怎样见人，想着想着就放弃了，
" 浪费力气，睡觉吧，
明天早晨 4 点钟还要起来开工。"


这些年，他当过保安、司机，现在在一个菜市场上班。
你很难想象，他对着来通知他提名获奖的记者夸赞着自己的工作，
" 这份工就厉害了。"


他细数着怎么处理客户投诉，怎么管水电，怎么疏通交通，怎么抓小偷，怎么找失踪的老人。
最近他在管厕所，特地把记者带到厕所看看，干干净净的。
最后他说：
" 总之跟警察有少少分别。"


意思是和警察的工作差不多，很自豪。
后来他接受采访，说起这一生，用了这句评价：
" 我做翻人。"
翻译过来，这句话是，" 我做回人 "。
下面有位网友说，只有有过经历的人，才会懂。


人生高低起伏，" 巅峰不迷恋，谷底不自怜。"


最终，这群 TVB 演员将会逐渐消失在新闻头条里。
我们不再看他们的戏了，他们也没有多少新戏可演，但他们的人生，早已是最精彩的剧集。
我们看到了，人生就是交织着失落失意和不甘。
你也许会突然崩溃。
这是网友在行车记录仪上拍下的一段视频。
上任车主的声音很轻，但却在哭，
" 我刚刚把我这个车卖了，完了之后把钱给你凑上。 "
" 呜呜呜呜呜，太难了。"


你也许会一夜之间失去所有。
这是很多人都很难忘掉的眼泪。
安徽洪水，一位老板被淹掉了半生心血，挂完电话后忍不住大哭。


但我们的人生里，依然可以有 " 但是 "，有下半场的转机。
我一直记着香港一位制作人方东昇的一句话：
" 你不要催人，只有岁月才有资格催人。"
我们的一生，都在被催着走。年少要领先，中年就要论成败。但中年远不到论成败时。
最后我想给你看看 61 岁的惠英红。35 岁失业，49 岁拿了金马奖。
前不久她上了热搜，是在风中应对乱发。
不躲、不惧。
命运从不偏爱谁。
命运也不会给谁意外之喜，
你唯有不侥幸，不躲避、不放弃。
永远不后悔、永远向前看、永远有办法。
撰稿：邓丫丫 图拉拉
实习：拂晓星
责编：袁灿烂
部分素材来源：广东台触电新闻、橘子娱乐，楚天交通广播，中国首都网，看电影，真人秀《中佬唔易做》
晚祷时刻：
路径坎坷，不叹奈何。
用我双手，乾坤转过。
——许冠杰 张国荣 《我未惊过》