繁华似锦娱乐圈，为何再无张国荣式巨星

快乐如我

繁华似锦娱乐圈，为何再无张国荣式巨星 </b>


撰文 | 徐露
离世已有 15 载，但张国荣好像一直活在我们身边。
每一年 9 月 12 日张国荣生日，从影人到荣迷对他的哀思、悼念不断，《东邪西毒》《霸王别姬》等电影更是不断重映、历久弥新。
当我们批评小鲜肉没有演技的时候，当我们慨叹乐坛无人的时候，总是会想起张国荣留下来的华彩和乐章。
21 岁迈入香港影坛的他，没有经历过专业的歌唱、演艺训练，摸爬滚打 6 年才有了第一首流行歌曲。1989 年面临 " 谭张争霸 " 的巨大压力，甚至宣布退出歌坛。张国荣也没有想到在此后的 10 年、20 年、30 年，他会成为一个传奇。


一个人的发展既要考虑到个人的努力，也要考虑到历史的进程。在张国荣的背后，隐藏着一个巨大的谜题：为什么张国荣能够从同时代的艺人中脱颖而出？为什么那个时候的香港可以孕育出张国荣、张曼玉、梁朝伟这样德艺双馨的艺人？
从 2010 年起，我国电影票房年年飞涨，电视剧综艺市场更是爆发式增长，但背后却常常伴随着来自观众的质疑。抠图式演技与咆哮式抒情，已经成为某些明星抹不去的黑点，不走心的拍摄和后期制作也为观众增加了许多笑料。
一部部高成本、大宣传的影视剧拍出来，却只得到一片嘲笑，不禁让人发问：这个时代到底需要什么样的艺人？什么样的作品？
我们还能再造一个既有市场号召力，又有演技的 " 张国荣 " 吗？


张国荣的十年歌手生涯
从黯淡无光到人气巨星
新一期的《我就是演员》播出了，关于任素汐与左小青演技谁更优秀的话题引起许多人的讨论，艺术片出身的宋洋与演过偶像剧的杜淳同场 PK 更是引起了许多争议。
" 演员 " 和 " 明星 " 的分别从未像今年这样被人在意，好似身为演员在道德品质上高过明星一头。却不知在张国荣的时代，身为明星是一件非常值得自豪的事情。
张国荣就曾经在早年的采访中强调自己是一个 "star"，是经历多年打磨才红遍华语乐坛的歌星。唱歌唱得好的人，比比皆是，可是拥有自己独特的形象标识，散发独特魅力的明星并不多见。
1984 年的张国荣 28 岁，凭借《Monica》《风继续吹》等歌曲在香港乐坛站稳脚跟，在媒体和大众的推波助澜下开启了与谭咏麟一较高下的竞争模式。
随着《Summer Romance》《Hot Summer》等专辑蝉联销售冠军，1987 年一曲《无心睡眠》入选香港 " 十大中文金曲 "，打破谭咏麟 10 年来一枝独秀的局面。


每次遇到张国荣演出，谭咏麟的歌迷便会言语相激。张国荣一方的粉丝护主心切，不时引发争吵打闹，甚至演变成聚众斗殴。那时的张国荣人气、号召力与当今的鹿晗、吴亦凡有过之而无不及，是实打实的明星，不仅有市场影响力，还有歌曲才华傍身。
出身裁缝之家，父亲为许多政商名流量体裁衣，张国荣对衣着打扮颇为讲究，演唱舞台上的造型总是引流潮流，再加上低沉性感的嗓音和俊俏风流的长相，眨眼之间便颠倒众生。
此外，留学英国所特有的国际化视野，让张国荣的歌曲曲风多变，具备多种元素，征服了许多日本、韩国的歌迷，甚至在大洋彼岸也有盛名。
作为歌手的张国荣，无意间为转型演员铺就了国际化的人气基础，为他日后在戛纳国际电影节、东京国际电影节的大放异彩埋下了伏笔。
艺人一年接拍 10 部电影的香港影坛
张国荣如何留下《霸王别姬》
妩媚风流？
1989 年，被长达 5 年的 " 谭张争霸 " 所扰，张国荣宣布退出歌坛，以三十三场演唱会作为收尾。
未曾想 1990 年出演的《阿飞正传》让他获得了香港电影金像奖最佳男主角，从此在演艺道路上越走越远。当时的陈凯歌看完《阿飞正传》后，对张国荣的演技十分赞赏。来自《霸王别姬》的演出邀约，让他无法继续在加拿大过退隐生活。
" 人说猫有九条命运，而作电影演员可以超过九条命，每一部电影就是一条命。" 张国荣饰演的虞姬，眼角眉梢都是妩媚，举手投足皆耐人寻味，从此让 " 不疯魔不成活 " 成为一个演员演技的最高评价。


但在《霸王别姬》和《阿飞正传》之前，张国荣刚出道的时候，也出演过《红楼春上春》《失业生》《烈火青春》等不知名影片。纵览百度百科作品表，已知的张国荣作品就有 58 部电影，14 部电视剧。
香港电影的繁荣时代，粗制滥造程度与如今的网络大电影不相上下，如 1981 年上映的《失业生》，剪辑只用 24 小时，配音不过 48 小时。为了抢夺优质档期，许多电影扎堆开拍，摄影棚日夜不歇，配角、武行都不够用。
那时候一年接拍 12 部电影的张曼玉被称为 " 张一打 "，一天赶 9 个剧组拍戏的郑裕玲为称为 " 郑九组 "。
对张国荣来说，忙碌的片场生涯磨练了他的演技，也让他对好的剧本和创作团队求之若渴。我们如今熟知的《霸王别姬》《东邪西毒》《胭脂扣》等电影是他 80 年代不断积累和沉淀的结果，也是张国荣自身选择的结果。
当时《霸王别姬》程蝶衣的首选演员是因为《末代皇帝》蜚声中外的尊龙，并非张国荣。只因尊龙与创作团队在某些条款上未达成一致，而张国荣的戏装扮相效果惊艳，才拿到这个角色。
为了拍好虞姬在京剧里的身段，张国荣跟随张曼玲、刁丽、史燕生等老师学习京剧，经常是上午练功 4 小时，下午与陈凯歌沟通剧本，晚上跟随京剧录影带细心揣摩前辈们的身形，直到融会贯通。


后来的《东邪西毒》，张国荣不仅是关联始终的角色，在沙漠里拍摄了一年多的时间，还在王家卫资金断流的时候，帮忙四处联系投资人。
众所周知墨镜王拍电影很慢，别人一两个月就能拍完，他却每一部都要耗上一两年。张国荣连续参演《阿飞正传》《东邪西毒》《春光乍泄》三部王家卫电影，除了导演对他的认可，更多还要归于张国荣的淡泊名利。
在香港电影普遍快节奏产出电影的情况下，能够心无旁骛地专注在一部作品上本就很考验演员的心力。
香港电影辉煌几十年
出了几个张国荣？
大浪淘沙，香港电影辉煌几十年，多少俊男美女曾经显赫一时，风流终被雨打风吹去。
张国荣从 1983 年走红到 2003 年离世，短短 20 年里能留下这么多作品，实属罕见。这些作品既是他苦心揣摩角色、演技的结果，也是香港电影黄金时代的见证。
舍得为好的作品花时间、花精力，张国荣早年为了创作出《风继续吹》，多次上门求取郑国江先生的歌词。拍完《霸王别姬》之后，更是长时间不能出戏，为程蝶衣的命运扼腕叹息。
每年创作大量电影音乐作品，根据市场反馈不断迭代精进，促使张国荣从日韩、欧美等多个国家的优秀作品汲取营养。


《东邪西毒》剧照
从歌手到人气歌手，再到享誉国际的艺人，张国荣的成长过程是破茧成蝶、不断突破的过程。也经历过 " 小鲜肉 " 阶段歌艺不佳的嘲弄，也经历过电影不卖座的尴尬。
在他的身上，我们看到了一个演员和明星的完美融合。一个有市场号召力的人，同时有艺术品位和演技。一个明星明明可以轻易地获取金钱，却非要跟要求苛刻的导演学演戏。
但一个规模化、工业化的影视业，需要多少个张国荣？
如果所有的演员都为了一部好戏等上数年，那些工业流水线式的作品谁来演？当我们一上来就要求那些 18 岁的艺人成为演技派，是否要求不合理？
而且更加要注意的是，张国荣式的演技和品味是 40 年修炼的结果，不是一朝一夕的成就。
行业开始看重年轻艺人的实力是好事，但切勿拔苗助长。今天某鲜肉演了一部烂戏就前途无望，明天演了一部好戏就前途光明，诸如这样的论调太过短视。毕竟风物长宜放眼量，人生路远，道路漫长，年轻人最缺的是机会和适当的指导。
怎样体系化地培养敬业、有上进心的艺人才是正事。
近期热文
商务合作 / 转载 / 加入社群 / 约稿
请联系微信 ID：
15201655723 15757106106
1028627745 649778177
zsh762079852